最近在疯狂接受电影的洗礼中。
前几天看了一部情感非常细腻的电影《热带雨》。
这部片子的导演陈哲艺非常擅长刻画女性角色。
他导演第一部长片《爸妈不在家》讲述的是母亲职责和哺育本能，还拿下了金马最佳影片奖和最佳导演奖。
今天我想和大家分享的《热带雨》，是《爸妈不在家》的延续，剖析的是中年女性在社会认同中挣扎与无奈。
拍摄手法一如既往细腻，将一个女人的中年危机和禁忌之恋展现得很透彻。
透过女主阿玲的视觉，可以看到一位奔四且迫切想要孩子的女性，所经历的彷徨与痛苦，坚韧与坚持。
01
人到中年，乌云密布
故事的主人公阿玲，是马来西亚人，毕业后嫁到新加坡，在一所中文学校当老师。
在许多人眼中，她过着让人羡慕的小资生活。
表面上光鲜亮丽，阿玲背地里不知咽了多少苦水。
和丈夫结婚8年，她一直没能怀上孩子。
一开始，丈夫还愿意陪她上医院。
时间长了，他便放弃了，只剩阿玲一个人坚持往肚子扎排卵针。
长长的针头插入肚皮，
看着十分吓人，阿玲却面无表情。
她早就习惯了。
阿玲的坚持，让丈夫觉得烦透了。
晚上行房时他拒绝配合，他觉得两人在做功课，很没意思。
孩子的阴影，成了这个家无法开口，开口必吵的雷点。
为了逃避，丈夫每天不是加班就是出差，一天到晚人影不见。
但阿玲不能逃避。
她下班后必须立即回家。
家里还有中风的公公需要她照顾，婆家的人情来往也需要她周旋。
丈夫的亲戚摆满月酒，邀请贴递到家里来。
公公很高兴，想去看看自己的孙子，丈夫却拒绝前往，不想忍受别人异样的目光。
在阿玲软磨硬泡之下，他才开车送了他们过去。门都没进就跑了，留下阿玲面对亲戚们的风言风语。
回到家，她又马不停蹄去扎医院，让冷冰冰的器械塞进疲惫的身体。
阿玲有时候也会迷茫，自己到底在坚持些什么？
她打电话和母亲倾诉。
母亲告诉她，要珍惜现在的一切。
但，要珍惜的，到底是什么？
02
突然闯入的男孩
刚毕业时，阿玲是最优秀的学生。
为了婚姻，她放弃工作来到新加坡。
新加坡年轻一代的人，几乎不讲中文，中文教育可有可无。
她的工作很鸡肋，升职无望，工作上找不到价值感。
工作8年，阿玲快被学校遗忘了。
即便如此，她依旧恪守本分，认真对待自己的工作。
如果有学生需要补习，她便不厌其烦留下来帮忙补课。
伟伦是阿玲的学生之一。
他第一天来上课，就表达了自己强烈要学中文的愿望。
虽然他说的理由很扯，但一个肯好好学中文的学生出现，给了阿玲很大的安慰。
她教得比以往更加认真。
伟伦常常留下来补课，阿玲全心全意教他。
伟伦的父母是商人，常年在国外做生意，基本上不回家。
阿玲了解到他的家庭情况后，每次补完课都会先开车送他回家，再回自己家。
学校的化学老师和伟伦同住一个小区。
她得知竟然有学生如此认真学习中文，也是惊得张大了嘴巴。
阿玲懒得和别人解释，笑笑就过去了。
伟伦的出现，不知不觉改变了阿玲的生活。
那一天，阿玲急着回家照顾公公，可伟伦的作业没有做完。
为了兼顾两件事，她把学生带回了家。
在家里，伟伦在饭桌上写作业，半身不遂的公公坐在了伟伦的旁边，高兴地看着他写，还在手臂上教他写字。
家里难得多了人，公公精神比以往都好。
平日里只有他一个人看电视打发时间。
伟伦的出现，让这个家多了生气。
那一天，家里难得有三个人吃饭。
在饭桌上，他们像极了一家人。
03
不能说的秘密
伟伦喜欢阿玲。
还没来上中文课之前就喜欢了。
阿玲身上的温柔和蔼，像极了他渴望已久的母亲的感觉。
青春期的男孩，混淆了两种不同的爱，将感情投射到了阿玲身上，变成了禁忌的爱意。
和阿玲越是亲近，他越控制不住自己的情感。
两人熟络之后，他想要的就更多。
伟伦要去参加武术比赛，谨慎地给阿玲递了邀请函。
阿玲想着公公最爱看武侠片，看武术比赛也能散散心，便推着他一起去了。
比赛那天，伟伦超常发挥，拿了冠军。
三个人高兴地吃了一顿榴莲庆祝。
回去的路上，一老一少在后座睡着了。
阿玲透过后视镜看着两人，郁结已久的情绪得到了释放。
她已经很久没这么高兴了。
路上接到丈夫打来的电话。
对方劈头盖脸指责她带自己父亲乱跑。
听着对方骂骂咧咧，阿玲一点都不生气。
她的思绪停留在白天，留在了那个穿着红衣、肆意张扬的少年身上。
这份悸动并未持续很久，她被拉回了现实。
先是医院打来电话，人工授精失败了。
紧接着她在路上发现丈夫出轨，对方是个有小孩的离异女人。
看着丈夫脸上洋溢的笑容，阿玲一脸平静，她没有大吵大闹，也没有崩溃哭泣。
一个人开着车默默回了家，躺在床上昏睡了过去。
阿玲做了一个梦。
梦见家里多了一个小孩，躺在公公的床上。
小孩不让她抱，一抱就哭。
后来被大雨惊醒，她急急忙忙去关窗，却发现公公已经离开了。
这么多年来，一直是阿玲照顾着公公。
以往阿玲难过的时候，公公总是指着墙上挂着的”笑“字，示意她要笑。
比起不回家的儿子，阿玲更像亲生女儿，更像家人。
葬礼那天。
丈夫公然带着情人来祭拜。
几个姑姑嚷嚷着要把阿玲的房子卖掉，分遗产。
阿玲看着凉薄的一家人，多年的苦楚委屈涌上心头，她没有力气再为公公落下一滴泪。
之后，她照常上课，有学生关心她的家事，她脸色平静。
情绪突然决堤，是在伟伦突然流鼻血那天。
阿玲送伟伦回家，还跟着他上了楼。
以前她从不上去，这一次，她鬼使神差跟了上去。
家里没人，伟伦再也控制不住欲望，将阿玲压倒在床上，越过了师生的那条线。
阿玲下意识想反抗，但无法阻挡少年的热情。
渐渐地，她妥协了，接受了学生的莽撞。
04
填补了彼此的空缺
这一次之后，伟伦认定两人算是确定关系了。
但阿玲不这么认为。
她对伟伦有情谊，但那不是爱情。
那一次妥协，更像是自己对寂寥生活的一种反抗。
她也不认为伟伦对自己是爱情，只不过是想在她身上寻找母亲的温暖。
那一次的失控，是两个受伤的人互相取暖，彼此安慰罢了。
后来阿玲极力躲开伟伦。
但他的情感过于炙热，总有被发现的那天。
这一天很快就来了。
伟伦的同学发现，他偷偷拍了很多阿玲的照片。
校长知道后，找阿玲谈话，希望她能休长假，别节外生枝，影响自己升职。
阿玲同意了。
伟伦知道这段感情不能继续了。
他在大雨中发疯，崩溃大喊，这是他第一次谈恋爱，也是第一次失恋。
那一天，阿玲由着伟伦在大雨中拥抱自己，很久很久。
放纵之后，现实问题还要解决。
阿玲和丈夫离婚了。
丈夫絮絮叨叨想要摆脱自己的责任。
他反复告诉阿玲，以后自己的精子被使用了，他也不会负任何经济和法律责任。
阿玲没有多说，一一同意了。
临走前，阿玲和丈夫说：
“那个小孩，好像很喜欢你”
“什么小孩？”
“她的小孩？”
“我们干嘛讨论这个。”
“我一直以为你更喜欢女儿。”
8年的夫妻情分，一点都不剩。
阿玲搬家的时候，循例先测验孕棒。
没想到命运再次捉弄了她。
一次冲动不如八年努力。
她怀孕了。
不管结果如何，她依旧选择一人承担。
马来西亚的护照一直没换。
她提着行李回了家。
母亲得知她要回来后，在院子里清洗床单。
她放下行李就去帮忙晾被单。
在院子里，她抬头看着灿烂的阳光。
阿玲觉得心中那块石头掉到了地上。
嗬，天气真好，真轻松。
电影的名字叫《热带雨》，很贴合阿玲挣扎的心境。
闷热、窒息、黏糊糊，却没有办法。
电影的最后，雨过天晴，阳光灿烂，预示着阿玲终于走出来了。
人到中年，面对家庭问题，小孩问题，其中的伤感、失落和煎熬。
阿玲的困惑也是不少中年女性的困惑。
05
成为更好的自己，是所有人的愿景。
但愿景往往离现实差得十万八千里。
经历过千疮百孔的人生之后，还有没有力气再下决定重来，才是第一步。
但我想，既然无法顺利走到“成为”的路上，不如先“解开”心的枷锁。
阿玲想过拯救这段死气沉沉的婚姻。
办法是有一个孩子。
可孩子的出现往往不能拯救婚姻，反而会在她清醒时，觉得多了一个累赘。
在亲密关系中，最需要修行的一课，其实是分开。
“断舍离”之前，内心如闷热的天气。
经过大雨的洗涤后，放下执念，雨过天晴，找回自己。
阿玲丢了工作，没有老公，没了家人，孤身一人，一无所有。
但她的世界放晴了。
也许一切都要重新开始。
对她来说都没有问题。
因为，以后的每一天，都蕴藏着无限可能。
她不必委曲求全，可以做回自己，这就够了。